食事もだが、家族で何かをしたという記憶がまったくない。

一人で本を読んでいる自分は覚えているし、本棚も並んでいた本も覚えている。

飼っていたイヌも良く覚えている、何をしていたか、イヌ小屋の色、表情、全てが鮮明に覚えている。

庭の配置、池や砂場や花壇の位置、塀の高さ...。

なのにそこに家族はいない。